Три спортсмена из Челябинска, готовившиеся к мировому первенству по боксу, решили поправить финансовое положение на подпольных московских соревнованиях. Их план провалился: тренер, узнав о нарушении режима, немедленно отстранил их от участия в чемпионате. Оказавшись без целей и денег, они ужинали в одном из столичных ресторанов, обсуждая мрачные перспективы возвращения.
В том же зале проходила встреча известного столичного юриста с деловыми партнерами. Его охрана, отличавшаяся излишней подозрительностью, спровоцировала стычку. Челябинцы, действуя строго в рамках самообороны, нейтрализовали нападавших. Результатом стал визит полиции и серьёзные обвинения, грозившие реальными сроками.
Юрист, оценив их реакцию и физическую подготовку, предложил необычный выбор: либо тюремное заключение, либо работа в его личной охране. После недолгого размышления спортсмены согласились. Им пришлось сменить привычную спортивную форму на строгие костюмы, начав совершенно новую главу жизни в Москве.