Среди вековых деревьев, будто застыв во времени, прячется городок, чьи улицы знают лишь один путь — внутрь. Попав сюда, путник быстро понимает: обратной дороги нет. Стены домов, оплетенные корнями, и тихие переулки становятся и домом, и ловушкой.
Днем обитатели этого места, смирившиеся со своей участью, пытаются создать иллюзию обычной жизни. Они ремонтируют старые колодцы, обмениваются припасами, ведут бесконечные споры о картах и возможных тропах. В воздухе висит постоянное, почти осязаемое напряжение — все ищут способ, лазейку, слабое место в невидимой ограде леса. Но каждый новый план рушится, как прошлый. Лес не отпускает.
С закатом всё меняется. Солнце скрывается за кронами, и наступает время иного, тёмного мира. Жители спешно запирают ставни, гасят огни, замирают в своих домах. На улицы выходят хозяева ночи — лесные обитатели. Их шаги бесшумны, а присутствие ощущается ледяным холодком, проникающим сквозь щели. Они не ломают двери, не кричат. Они просто приходят, чтобы напомнить: город принадлежит им. Иногда к утру находят пустой дом с распахнутой настежь дверью или странный знак, выцарапанный на глине у порога.
Жизнь здесь — это баланс между надеждой и страхом. Утром снова будут разговоры о побеге, изучение старых журналов в библиотеке в поисках ключа. Вечером — тишина и ожидание. Этот цикл стал новой нормой для тех, кого лес решил оставить у себя. Городок не просто затерян. Он живёт по своим, чужеродным для человека, правилам, где главный закон прост: войти можно, уйти — никогда.
